Бродский И. А. Декабрь во Флоренции
Литература для школьников
 
 Главная
 Зарубежная  литература
 
И.А.Бродский. Фото
 
И.А.Бродский.
Фото 1956 г. на балконе дома.
Ленинград, Литейный пр., 24/Пестеля ул., 27
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ИОСИФ АЛЕКСАНДРОВИЧ БРОДСКИЙ
(1940 – 1996)
 
ДЕКАБРЬ ВО ФЛОРЕНЦИИ[1]
 


    Анна Ахматова
    «Этот, уходя, не оглянулся...»[2]

I
Двери вдыхают воздух и выдыхают пар; но
ты не вернешься сюда, где, разбившись попарно,
населенье гуляет над обмелевшим Арно,
напоминая новых четвероногих. Двери
хлопают, на мостовую выходят звери.
Что-то вправду от леса имеется в атмосфере[3]
этого города. Это – красивый город,
где в известном возрасте просто отводишь взор от
человека и поднимаешь ворот.

II
Глаз, мигая, заглатывает, погружаясь в сырые
сумерки, как таблетки от памяти, фонари; и
твой подъезд в двух минутах от Синьории[4]
намекает глухо, спустя века, на
причину изгнанья: вблизи вулкана
невозможно жить, не показывая кулака; но
и нельзя разжать его, умирая,
потому что смерть – это всегда вторая
Флоренция с архитектурой Рая.[5]

III
В полдень кошки заглядывают под скамейки, проверяя, черны ли
тени. На Старом Мосту – теперь его починили -
где бюстует на фоне синих холмов Челлини,[6]
бойко торгуют всяческой бранзулеткой;
волны перебирают ветку, журча за веткой.
И золотые пряди склоняющейся за редкой
вещью красавицы, роющейся меж коробок
под несытыми взглядами молодых торговок,[7]
кажутся следом ангела в державе черноголовых.

IV
Человек превращается в шорох пера на бумаге, в кольцо
петли, клинышки букв и, потому что скользко,
в запятые и точки. Только подумать, сколько
раз, обнаружив "м" в заурядном слове,
перо спотыкалось и выводило брови![8]
То есть, чернила честнее крови,
и лицо в потемках, словами наружу – благо
так куда быстрей просыхает влага -
смеется, как скомканная бумага.

V
Набережные напоминают оцепеневший поезд.
Дома стоят на земле, видимы лишь по пояс.
Тело в плаще, ныряя в сырую полость
рта подворотни, по ломаным, обветшалым
плоским зубам поднимается мелким шагом
к воспаленному небу с его шершавым
неизменным «16»; пугающий безголосьем,
звонок порождает в итоге скрипучее «просим, просим»:
в прихожей вас обступают две старые цифры "8".

VI
В пыльной кофейне глаз в полумраке кепки
привыкает к нимфам плафона, к амурам, к лепке;
ощущая нехватку в терцинах, в клетке
дряхлый щегол выводит свои коленца.
Солнечный луч, разбившийся о дворец, о
купол собора, в котором лежит Лоренцо,[9]
проникает сквозь штору и согревает вены
грязного мрамора, кадку с цветком вербены;
и щегол разливается в центре проволочной Равенны.[10]

VII
Выдыхая пары, вдыхая воздух, двери
хлопают во Флоренции. Одну ли, две ли
проживаешь жизни, смотря по вере,
вечером в первой осознаешь: неправда,
что любовь движет звезды[11] (Луну – подавно),
ибо она делит все вещи на два -
даже деньги во сне. Даже, в часы досуга,
мысли о смерти. Если бы звезды Юга
двигались ею, то – в стороны друг от друга.

VIII
Каменное гнездо оглашаемо громким визгом
тормозов; мостовую пересекаешь с риском
быть за{п/к}леванным насмерть. В декабрьском низком
небе громада яйца, снесенного Брунеллески,[12]
вызывает слезу в зрачке, наторевшем в блеске
куполов. Полицейский на перекрестке
машет руками, как буква "ж", ни вниз, ни
вверх; репродукторы лают о дороговизне.
О, неизбежность "ы" в правописаньи «жизни»![13]

IX
Есть города, в которые нет возврата.
Солнце бьется в их окна, как в гладкие зеркала. То
есть, в них не проникнешь ни за какое злато.
Там всегда протекает река под шестью мостами.[14]
Там есть места, где припадал устами
тоже к устам и пером к листам. И
там рябит от аркад, колоннад, от чугунных пугал;
там толпа говорит, осаждая трамвайный угол,
на языке человека, который убыл.
1976 
1. Декабрь во Флоренции («Двери вдыхают воздух и выдыхают пар; но...») — Впервые: Континент. 1976. №10.
Проникнуто дантовскими образами из «Божественной комедии» как на тематическом, так и на формальном уровне (текст состоит из 9 строф, по три рифмующиеся пары строк в каждой, что соотносится с композицией «Божественной комедии» и «Новой жизни» Данте, в которых числа 3 и 9 играют существенную роль).
В тексте возникают параллели между Флоренцией и Санкт-Петербургом, с помощью которых Бродский проецирует свою судьбу на судьбу изгнанника Данте, создавая стихотворение об изгнании вообще.
Комментарий Бродского: «Стихотворение — дантовское в определенном смысле. То есть употребляются, так сказать, тотальные терцины.
И рифмы — довольно замечательные. Я помню, когда написал, был в полном восторге от себя, от своих рифм.
Не помню, в связи с чем я оказался во Флоренции. Было, действительно, холодно, сыро. Я там ходил, на что-то смотрел. Когда пишешь стихи о каком-нибудь месте, пишешь так, как будто там живешь — не знаю, ставил ли я такую задачу сознательно.
Но в таком случае, если стихотворение написано, даже уехав из этого места, ты в нем продолжаешь жить. Ты это место не то что одомашниваешь, а становишься им. Мне всегда хотелось писать таким образом, будто я не изумленный путешественник, а путешественник, который волочит свои ноги сквозь. Это отвечает тому, что происходит на деле. Сначала ты бежишь в галерею Уфицци, туда-сюда, смотришь на их мэрию — на Синьорию, входишь в Casa di Dante, но главное, что происходит — ты тащишь свои кости вдоль Арно. И даже на автобус не очень-то можешь сесть, потому что не уверен, куда он тебя отвезет. И как-то такси брать неохота, потому что не такие уж большие концы.
Вообще, не знаешь, что произойдет дальше, и тебе холодно» (ПМ). (вернуться)

2. Эпиграф из стихотворения А. Ахматовой «Данте» (1936). (вернуться)

3. Что-то вправду от леса имеется в атмосфере... Отсылка к первым строкам «Божественной комедии»:
«Земную жизнь пройдя до половины / Я очутился в сумрачном лесу». (вернуться)

4. ...твой подъезд в двух минутах от Синьории... — Синьория — высший орган власти средневековой Флоренции, членом которого одно время был Данте, впоследствии приговоренный той же Синьорией к изгнанию. (вернуться)

5. ...смерть — это всегда вторая / Флоренция с архитектурой Рая... — По предположению М. Крепса, эти строки отсылают к тем частям «Божественной комедии», в которых «Данте, сопровождаемый Беатриче, входит в рай и, поднимаясь из сферы в сферу, постигает его архитектуру. Но, когда он уже достиг восьмого неба [Рай. XXV. 9], он обращается мыслью к "II mio bel SanGiovanni" [мой прекрасный Сан-Джованни] — маленькому собору, в котором его крестили.
Архитектура Рая ассоциируется с архитектурой родного города» {Крепе М. О поэзии Иосифа Бродского. Ann Arbor: Ardis, 1984. С. 185). (вернуться)

6. Челлини. — Бенвенуто Челлини (1500-1571) — знаменитый итальянский ювелир, скульптор, гравер и художник-медальер, родившийся и учившийся во Флоренции. (вернуться)

7. ...под несытыми взглядами молодых торговок... — Отсылка А. Ахматовой «Настоящую нежность не спутаешь...»:
«Как я знаю эти упорные / Несытые взгляды твои» (1913). (вернуться)

8. Только подумать, сколько раз, обнаружив "м" в заурядном слове, перо спотыкалось и выводило брови... — Бродский пояснял, что эти строки «отсылают к средневековой традиции, согласно которой черты лица представляют собой буквы во фразе ОМО DEI» [Homo Dei — человек божий] (PS: 151, в оригинале по англ.).
Глаза при этом изображают два «О», а брови и нос — «М».
В данном тексте это еще одна отсылка к «Божественной комедии» Данте. Ср.:
Глаза их были впалы и темны... Как перстни без камней глазницы были. Кто ищет "омо" на лице людском, Здесь букву "М" прочел бы без усилий. (Чистилище, XXIII, 22; 31-33, пер. М. Л. Лозинского). (вернуться)

9. ...купол собора, в котором лежит Лоренцо... — Лоренцо де Медичи (1449-1492), итальянский законодатель, правитель Флоренции (1469-1478), покровитель литературы и искусств.
Похоронен в соборе Сан-Лоренцо. (вернуться)

10. ...и щегол разливается в центре проволочной Равенны... — Равенна — место изгнания Данте, клетка для щегла оказывается таким же ограничением свободы, как Равенна для автора «Божественной комедии». (вернуться)

11. ...неправда, что любовь движет звезды... — «L'amor che moveil sole e I'altre stele», «любовь, которая движет солнце и другие звезды» — последняя строчка «Божественной комедии». (вернуться)

12. ...громада яйца, снесенного Брунеллески... — Метафорическое описание собора Санта-Мария дель Фиоре, огромный купол которого был сооружен в 1420-1436 гг. по проекту архитектора Ф. Брунеллески (1377-1446) и является одной из главных высотных доминант Флоренции. (вернуться)

13. ...о, неизбежность "ы" в правописанье "жизни"... — Образ здесь построен на том, что, с одной стороны, употребление буквы "ы" в слове "жизнь" является орфографической ошибкой и может выступать в качестве метафоры ошибок жизненных; с другой стороны, актуальна "разорванность" буквы на две части, т. е. подразумеваемая расколотость жизни, понятная в контексте стихотворения о поэте в ситуации изгнания.
О букве "ы" см. также в комментарии к стихотворению «Портрет трагедии». (вернуться)

14. Там всегда протекает река под шестью мостами... — Здесь сквозь образ Флоренции просвечивает образ родного города Бродского. Во времена Данте во Флоренции было четыре моста, в наше время — девять.
В детстве и юности Бродского в Ленинграде, через главное русло Невы было перекинуто именно шесть мостов — мост Лейтенанта Шмидта (Николаевский), Дворцовый мост, Кировский (Троицкий) мост, Литейный мост, Большой Охтинский мост (мост Петра Великого) и Володарский мост.
Следует отметить, что после того, как Бродский покинул СССР в 1972 году, он ни разу не называл в стихах по имени город, из которого уехал, широко используя перифрастические описания.
См. также: Лосев А. Ниоткуда с любовью: Заметки о стихах Иосифа Бродского // Континент. 1977. № 14; Loseff L. Brodsky inFlorence // Firenze e San Pietroburgo: Due culture si confrontano edialogano tra loro: Atti del Convegno (Firenze, 18-19 giugno 2003). Firenze, 2003. P. 121-130. (вернуться)

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Литература для школьников
  
 
Яндекс.Метрика